
Por un feminîmmo de ermanâ de tierra  

 
 



Êtte año que dehamô atrâh, pero que todabía arrâttramô, nô a impuêtto a             
muxâ mirâh la bida a trabêh de una bentana; a otrâ tantâ, adâttânnô çin              
remedio a lâ medidâ urbano-çéntricâ que çe an pençao dêdde y pa lâ grandê              
çiudadê. La primabera çe açerca y çegimô en una pandemia que çe a yebao              
demaçiâh bidâ que no borberán, y que a açentuao mâh la criçî, la precariedá              
y la farta de çerbiçiô en la que bibimô. A tenío que benîh un birû pa                
demôttrâh que êtte çîttema que no orbita arrededôh de la bida y en er que nô                
encontramô atrapâh no êh çôttenible, y que çolo êh er comienço y            
agrabamiento de otrâ criçî y pandemiâ. A êtta emerhençia climática, en êttô            
úrtimô tiempô çe an unío la emerhençia çoçiâh y çanitaria, y no podemô             
començâh êtte manifiêtto çin traêh aquí a toâ lâ perçonâ gorpeâh por er birû              
y er çîttema.  
 
Quiçâh podamô caêh en el errôh de pençâh que lâ palabrâ no çon capaçê de               
muxo. Pero noçotrâ pençamô que çigen çiendo importantê. A peçâh de la            
inçertidumbre y der dolôh, nuêttrâ palabrâ çon también ecoçîttemâ de          
pençamientô y âççionê que no êççîtten en otrô lugarê. Graçiâ a eyâ podemô             
bêh er mundo, formâh parte de él, reimahinâh y açêh poçible pençâh y creêh              
en otrô futurô fuera de êtte çîttema.  
 
Ermana,  
 
êtte 2021 no çardremô a la caye como otrô añô. Êttaremô çeparâh por una              
dîttançia que nô a robao lô beçô, lô abraçô que yebamô un año çin çentîh, y                
eçâ çonriçâ que an ocurtao lâ mâccariyâ. Por eço, en êtte año en er que lâ                
plaçâ êttarán mâh baçíâ que nunca, ô imbitamô a leêh êttâ palabrâ, a açêl-lâ              
buêttrâ, dêdde lô barconê, dêdde lô ogarê, y dehâh que el umo de lâ ximeneâ               
çe encarge de huntâh nuêttrâ boçê, que er biento lâ aga yegâh bien lehô.  
 
Êtte 8 de março no podemô dehâh de arçâh nuêttra bôh como muherê ruralê.              
Porque la pandemia también a traío minutô de luçidêh; minutô en lô que             
emô bîtto como la propia çiudadanía çe organiçaba y çe encargaba de            
aqueyo a lo que lâ políticâ públicâ no an querío yegâh, porque no an êttao a                
la artura ni an çido çufiçientê. Por eço queremô darô lâ graçiâ: por             
ençeñânnô que otrâ formâ de combibîh y de apoyo mutuo çon poçiblê.  
 
Graçiâ a eçâ muherê prodûttorâ y pençadorâ, que dêdde abaho çe an            



organiçao pa que çû alimentô localê y de prôççimidá pudieran yegâh âtta toâ             
lâ caçâ. Nô acordamô êppeçiarmente de iniçiatibâ como SOS Campesinado,          
y de toâ lâ hônnalerâ migrantê que el año paçao çe quedaron atrapâh dentro              
de nuêttrâ fronterâ, en un paîh que no era er çuyo, lehô de çû familiâ y en                 
unâ condiçionê mu lehô de podêh denominarçe dînnâ. También de toâ           
aqueyâ perçonâ trabahadorâ en er çêttôh agrícola y ganadero que çe           
contahiaron de covid-19 durante la primabera y er berano paçáô debío a lâ             
condiçionê infraumanâ en lâ que trabahaban y bibían, poniendo de          
manifiêtto un çîttema de prodûççión intençibo que çe çôttiene a baçe de no             
rêppetâh lô derexô umanô mâh báçicô, ni er bienêttâh animâh, ni lô recurçô             
naturalê ni er territorio que nô çôttienen.  
 
Graçiâ a toâ eçâ muherê que no dehan ni un çolo día de cuidâh de çu ganao,                 
de la tierra, de preçerbâh nuêttrâ raçâ autóttonâ y çemiyâ localê,           
manteniendo nuêttrô ecoçîttemâ y çu biodiberçidá. Ni er birû ni lâ grandê            
nebâh de êtte imbiênno an conçegío parâl-lâ. Porque, çi nuêttrô mediô ruralê            
no çon çonâ catâttróficâ, êh graçiâ a çu perçeberançia y çu trabaho artruîtta,             
que la mayoría de lâ beçê çige çiendo imbiçible y no reconoçío.  
 
Êtte año nô emô quedao mâh uérfanâ que nunca por curpa de êtte birû. Emô               
perdío a muxâ perçonâ a lâ que queríamô: que formaban parte de nuêttra             
familia, de nuêttrâ amîttadê, cómpliçê en er día a día… Y, çobre tó, emô              
perdío eça gran çabiduría que çe êcconde trâ lô ohô y lâ manô de tantâ               
muherê ruralê de edá abançá. Un conoçimiento de la tierra, der medio que nô              
rodea, eredao de lâ aguelâ de lâ aguelâ de çû aguelâ, que aora cûttodiarán lâ               
florê y lâ piedrâ, y que con eyâ çe a marxao pa çiempre.  
 
También çe an ido con eyâ muxâ palabrâ que ya nunca borberán. Argunâ,             
con çuerte, abrán quedao recohidâ en lâ ohâ de argún dîççionario locâh,            
êpperando a que argien lâ deçemporbe. Porque no podemô orbidânnô          
tampoco de la riqueça linguíttica que an cûttodiao lâ muherê ruralê, dando            
nombre a tôh lô elementô que nô rodean, y graçiâ a lâ cualê oy tenemô la                
çuerte de podêh çegîh êccuxando una gran bariedá de lenguâ y açentô que             
açen únicô y diberçô nuêttrô mediô ruralê. Detrâh de la lengua y de la              
palabra ay formâ de bida y bínculô marabiyoçô y únicô.  
 
Tampoco nô orbidamô de toâ lâ muherê que çe ben dîccriminâh por çu             



diberçidá y de nuêttrâ ermanâ trans. No podemô orbidânnô de eçâ muherê            
que ablan y ben con çû manô, ni de lâ muherê que caminan a otrô rîmmô. De                 
lâ muherê ruralê con çufrimientô y malêttarê emoçionalê, de aqueyâ con           
capaçidadê dîttintâ. Yamâh locâ, yamâh rarâ, yamâh dîccapaçitâh. Çeñalâh         
por çêh diferentê. Doblemente orbidâh y doblemente afêttâh por la          
pandemia.  
 
Toâ çomô diferentê,  
 
y toâ,  
 
huntâ,  
 
con nuêttrâ diberçidadê, cûttodiamô nuêttrô mediô ruralê. Lô yenamô de          
bida y nô enredamô pa çegîh açia delante, orbidándonô de eçâ palabrâ que             
empieçan por “dê-” y que tanto gûttan a lô mediô de comunicaçión.  
 
Deçíamô que la pandemia nô a robao lô abraçô, pero emô tehío mâh redê              
que nunca pa çuplîh eça farta de çerbiçiô que an çido agrabáô por la              
pandemia. Organiçándonô pa yebâh alimentô a quienê no podían çalîh de çû            
caçâ, biçitando a quienê no podían bêh a çû familiarê por êttâh lehô, y              
dedicando mâh tiempo que nunca a cuidâh de quienê tenemô çerca.  
 
En êttô tiempô difíçilê, muxâ muherê an tenío que combinâh lô trabahô en er              
campo, otrâ er teletrabaho, otrâ an çegío ar pie der cañón en lô çentrô de               
çalûh; con çêh maêttrâ, cuidadorâ, enfermerâ… Teniendo que êttâh         
dîpponiblê pa lô demâh tó er tiempo.  
 
Emô oío de forma côttante que tenemô muxa çuerte de bibîh en un pueblo,              
porque tenemô contâtto dirêtto con la naturaleça. Pero lo que nadie be êh             
que aquí lô çerbiçiô báçicô çe an bîtto dîmminuíô por partida doble; unô             
çerbiçiô que ya eran êccaçô y que en muxô caçô an deçapareçío. Con er birû               
como êccuça çe an çerrao çentrô de día y comedorê, y çe a reduçío el orario                
de muxâ guarderíâ y otrô êppaçiô dedicáô a lô cuidáô. Ademâh, muxâ            
familiâ an tenío que çacâh de lâ reçidençiâ a çû mayorê por miedo a que çe                
contahiaran, encontrándoçe muxâ muherê çin otra artênnatiba que tenêh que          
arreglárçelâ pa podêh conçiliâh çû trabahô con er cuidao de çû familiarê            



dependientê.  
 
Nô acordamô también de toâ lâ compañerâ que an çufrío ERTES, o que an              
tenío que çerrâh çû negoçiô por la criçî deribá de la pandemia. Emô bîtto              
cómo, durante muxo tiempo, dêdde lâ âmminîttraçionê çe a impurçao en lâ            
çonâ ruralê er turîmmo como (caçi) única fuente de ingreçô. Êtte año la             
pandemia a exo que muxâ familiâ en el rurâh dedicâh ar turîmmo lo êttén              
paçando rearmente mâh y no tengan otrâ ôççionê.  
 
La pandemia a agudiçao, mâh que nunca, la brexa dihitâh. En un año en er               
que er teletrabaho a emerhío en nuêttro paîh, nô emô encontrao con que             
mientrâ en lâ grandê çiudadê êttá yegando ya el 5G, en muxô de nuêttrô              
pueblô no ay ni çiquiera banda anxa. Emô incorporao la palabra           
«teletrabaho» a nuêttra rutina, y pa muxô mediô y âmminîttraçionê çe a            
combertío en panaçea y çarbaçión de nuêttrô mediô ruralê. Noçotrâ oy           
queremô reibindicâh er tierratrabaho. Queremô çegîh luxando por tenêh         
âççeço a la tierra y a una bibienda dînna en er medio rurâh. Queremô que çe                
ayude y çe façiliten lâ prodûççionê agroecolóhicâ y êttençibâ que êttán ligâh            
ar territorio, produçiendo alimentô de arto balôh ambientâh, creando un          
bínculo único entre perçona, animâh, çemiya y tierra. Queremô dînnidá y           
derexô pa lâ perçonâ migrantê que trabahan en nuêttrô campô. Queremô lô            
çerbiçiô públicô de calidá que nô mereçemô.  
 
Pronto borberá la primabera.  
 

Nuêttrô campô ya luçen un colôh berde que nô açe pençâh en otro mañana.              
çino No importa lo que benga, porque çegiremô unidâ plantando cara a lâ             
âbberçidadê. Porque ni çiquiera êtte birû a conçegío baçiâh nuêttro territorio.           
Çegimô huntâ frente a la pandemia. Çegimô uniendo nuêttrô pueblô          
tehiendo redê y bínculô, con nuêttrâ manô teñidâ por er colôh der terruño. Y              
nô quedamô aquí en la tierra y conhugamô er berbo «aterreñar», una palabra             
der norte que nô debuerbe la êpperança y la lûh. Çînnifica bêh y piçâh la               
tierra de nuebo dêppuêh de la niebe, no çolo noçotrô, también lô animalê,             
que buerben trâ lâ grandê nebâh a alimentarçe der pâtto. Çabemô que pronto             
podremô manxânnô lâ manô de tierra, toâ huntâ; mirânnô, y çonreîh.  
 



Por un feminîmmo de toâ,  
 
por un feminîmmo de ermanâ de tierra.  
 
*La ilûttraçión êh de Eva Piay. Podéî dêccargâl-la aquí.  
 
**(Êtte Manifiêtto fue êccrito por Lucía López Marco y María Sánchez.           
Graçiâ a lô conçehô y aportaçionê de Celsa Peitado, Ana Pinto, Blanca            
Casares, Patricia Dopazo, Mentxu Ramilo, Karina Rocha, Elisa Oteros y          
Elena Medel. Y a tantâ que abéî exo yegâh buêttrâ aportaçionê.)  
 
Êtte manifiêtto a çido traduçío al andalûh por Amin 


